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fuera necesario. La comisión me encargó cierto trabajo. Espero que la fundación 
considere el trabajo bien hecho. ¿Qué ofrezco yo como artista? ¿Qué debo satisfacer?

E n t r e  n o s o t r o s  m i s m o s 

El impulso recurrente de dejar de hablar … Sondear el terreno para ver lo que se avecina.

“De todas formas, por el momento una de mis opciones es decir poco y no ser 
escuchado.” (1)

Escrita, la frase nos da una superficie útil. Una superficie en la cual estamos disponibles, 
preparados para que la información fluya según requiere nuestra profesión. Móviles. Sí, 
nos encanta estar en movimiento. De la bienal a la feria de arte; de la inauguración de la 
exposición de un amigo artista hasta una convención de dos días; de una cena con una 
coleccionista a la fecha límite de entrega de un artículo para un catálogo. Antes o después 
de las exposiciones o de las conferencias, damos las gracias a la organización que ha 
hecho posible que estemos ahí. Pero esta gratitud debería trasladarse también hacia otro 
lado: al bullicio familiar de la escena cultural, la actividad que hace que todo esté en 
continuo movimiento.

El bullicio programado es algo típico en la profesión del arte, y sabemos que los artistas, 
curadores de exposiciones, galeristas y autores de textos tienen que poner de su parte 
para que así sea. Por un lado, compartir las cargas hace que el individuo se sienta más 
ligero y permite a los participantes aprovecharse de las capacidades de unos y otros. Por 
otro lado, evita bloqueos en la circulación de las mercancías (arte y discurso). Y por último, 
también puede ser entendido como una forma de mantener a los sujetos participantes en 
la seguridad de su ocupación. 

“Si alguien me pregunta sobre el punto de arranque para gestionar nuestro propio 
capital humano, mi respuesta es la propia pasión. Tu responsabilidad, tu propia obligación 
es maximizar todo tu potencial.” (2)

Nos apañamos lo mejor que podemos desde la perspectiva de nuestro ego–artista, que, 
con Rimbaud, aprendimos a expresar como “Je est un autre” y a pluralizar hasta el punto 
en el que varios egos conforman nuestra identidad pública. 
 
“Buenas tardes (…) Gracias y bienvenidos a la presentación de mi proyecto en la 
Fundación MICA, que lleva por título “Bienvenida oficial”, y que como muchos de ustedes 
habrán probablemente adivinado por las cámaras y las luces, consiste en esto (…). Esta 
velada es la conclusión de un trabajo satisfactorio. Es el momento apropiado para dar las 
gracias a la fundación por su apoyo. Sin embargo, desearía que este agradecimiento no 

Haim Steinbach
Autorretrato de Yoda, 1987
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1 Kretzen, Friederike. “Durch Anschauung schauen [Observar observando]”, en: 31, Das Magazin des Instituts für 
Theorie und Kunst [Revista del instituto de teoria y arte] No. 3, diciembre de 2003, p. 83.
2 Chris Meyer, director de CapGemini Ernst & Young Centre for Business Innovation, en conversacion con Hinrich 
Sachs. “Measuring Intangibles”, en: Democratic Design, Casco Issues, No. 7, 2001, p. 40.

No quiero parecer arrogante—podría malinterpretarse—pero como artista estoy 
siempre decepcionada. Aunque diga que el resultado final no es importante, nunca estoy 
satisfecha. Supongo que por eso sigo adelante. Lo que intento hacer como artista es crear 
un espacio autónomo en el que poder expresar una posición crítica. La gente viene a ver 
mi trabajo, pasan un tiempo con él, en ello. Espero que el público se sienta involucrado, 
pero no se trata de interactividad (…).

Gracias, ehhh … Gracias (hablando muy despacio, casi tartamudeando). Si, ehhh … Si, 
ehhh … Si yo, ehhh … Merezco todo esto, ehhh … Es quizás porque, ehhh … Mi 
trabajo, ehhh … Finalmente, ehhh … Se ha convertido, ehhh … En algo, ehhh … 
Universal. El deseo de, estooo, todo ser humano, ehh … Es ser libre y llegar a sentirse, 
ehhh … Realizado (…).

(De hecho), he aprendido una estrategia social muy simple. El truco está en hablar poco 
y moverse mucho. De esta manera, parece que sigo circulando cuando, de hecho, lo que 
estoy haciendo es escapar. ¡Os quiero! (irrumpe con una carcajada, saluda y hace como 
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En el transcurso de esta performance, se ponen de manifiesto varias identidades en 
materia lingüística, producidas por los distintos participantes de la escena artística: 
artistas, críticos, personal de museos, coleccionistas. Andrea Fraser no cambia de rol en 
su acción pública, sino que muestra el cambio de rol de las identidades como un motivo 
artísticamente eficaz en su trabajo. (4) De esta manera, ya que en el momento de la 
bienvenida, estas perspectivas en primera persona no se perciben como citas escritas 
sobre papel sino recitadas por la propia artista—forzadas, por decirlo así, a pasar por el 
filtro de su cuerpo—, el espectro de las perspectivas en primera persona inherentes en el 
trabajo, contagian a los egos potenciales de la artista. Ella se aprovecha del proceso. La 
audiencia se estremece.

Durante años, Fraser ha trabajado activamente no sólo como artista, sino también como 
curadora y teórica del arte. Y si tenemos en cuenta estas actividades paralelas, podemos 
incluso aventurarnos a referirnos, en cierta manera, a ella y a su trabajo como un ejemplo 
artístico típicamente ideal y reflejo de los egos exteriores que se manifiestan como 
cambios de rol. Andrea Fraser es, en efecto, una de las pocas artistas que puede pasar 
de escribir textos profesionales a producir exposiciones y realizar otras actividades, 
como directora de escena o asesora (otros ejemplos podrían ser Julie Ault, Hans–
Christian Dany, Philip Thomas, Rirkrit Tiravanija, Marie Louise Ekman y Carey Young). 
Teniendo en cuenta que hoy en día podemos ver el cambio de rol como una construcción, 
podríamos considerar exitosa esta identidad. Y visto su éxito recurrente, no debemos 
dudar en referirnos a ella, en términos histórico–artísticos, como un modelo.

El hecho de que el cambio de rol—como estrategia e identidad artísticas—no sea ya una 
excepción sino que esté en completa armonía con los cambios generales que ocurren en 
el mundo del trabajo y en el contexto de la construcción de la identidad, es corroborado 
por una abundante literatura sociológica. La disposición para subordinar a los objetivos 
profesionales no solamente el potencial performativo, el conocimiento y las ideas, sino 
también la conducta, el estilo de vida y la vida privada, es equivalente a convertir la 
realidad psicológica de la propia personalidad en el principal capital y recurso de uno 
mismo. Desde mediados de la década de 1990, los gurús de la empresa han asimilado 
completamente esta exigencia, y para muchos representantes de las escenas sub–
culturales, el lema “con mis ideas, empezaré mi propio negocio” también se ha convertido 
en una realidad profesional. (5) Las construcciones de la identidad van de la mano con el 
desarrollo de las partes comunicativas de las respectivas identidades, es decir, los egos 
exteriores. 

si bajara del podio desde el que habla). No, en serio. Esta noche me siento muy honrada. 
Me siento realmente honrada de ser honrada aquí esta noche. Saben, “recordadme” es lo 
que subyace en la obra de todo artista. Es como una huella que quieres dejar en el mundo. 
Es todavía tú mismo cuando tú mismo ya no eres tú. Cuando te has ido. Si el trabajo me 
ha hecho sentir bien, propósito conseguido. Si no, me habrá fallado completamente. Así 
que, ¡recuérdenme! (saluda con una gran sonrisa) (3)

3/ 12

Andrea Fraser
Official Welcome, 2001

3 Fraser, Andrea. “Official Welcome”, guión de la acción, 2001, en: Andrea Fraser, catálogo. Colonia, 2003, p. 276. 
4 Además, este tipo de cambio de rol muestra la clara influencia que tiene la puesta en escena en el trabajo de Cindy 
Sherman.
5 “La moderna y continua disponibilidad, una postura individual de la consciencia  Se convierte en el ideal de una 
nueva forma de individualidad. Todos los rasgos humanos deseados para una meritocracia, complementan de forma 

armoniosa los principios de la (nueva) economía. Esto no crea un nuevo individuo, pero sí deja que el nuevo individuo 
sea el modelo de sujeto obligatorio de la sociedad del conocimiento». Meschnig, Alexander. “Das Dispositiv der New 
Economy (El dispositivo de la New Economy]” en: Die Ich Ressource. Zur Kultur der Selbverwertung [El recurso del 
yo. Sobre la cultura del autoaprovechamiento], editado y publicado por Jan Verwoert. Munich: publicado por el editor, 
2003, p. 74.
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Junto con la reaparición regular de “lo nuevo”, un fenómeno familiar para el que existe a 
la vez una justificación (10) cultural y económica, hay otra dinámica menos evidente pero 
igualmente significativa en la profesión del arte: la garantía rutinaria de una actividad 
expositiva constante. Este bullicio infinito es mantenido para asegurar que las formas de 
expresión artísticas—el bien principal—mantenga su visibilidad e importancia ante el 
ojo publico. Y de manera similar a los contextos de la producción cultural en la arquitectura, 
la moda y el cine, esta actividad se permite ser guiada por una lógica económica específica: 
la posibilidad de un aumento del valor (incluyendo aspectos inmateriales como la 
influencia y la fama) a través de la exhibición pública, representa el horizonte que 
determina el valor del producto y permite que éste crezca …

El arte difiere de otros ámbitos profesionales como la biociencia o el derecho en que 
sostiene su propio sistema operativo gracias a una notable y única serie de parámetros, 
que determinan dinámicamente el valor y significado de la producción cultural individual 
en un proceso continuo: no solo se evalúa el producto, sino también a su autor. No los 
objetos anónimos, sino los trabajos hechos por autores cuyos nombres cumplen los 
requisitos necesarios para ganar influencia y para ser conservados y vistos durante mucho 
tiempo.

4/ 12

Artículo en Vogue, 2013

“La psicología de hoy en día habla del personaje proteico: el ser humano más versátil que 
jamás ha existido, que está en armonía con un estado de cambio constante, cuya psique se 
ha convertido en una personalidad múltiple. Lo que solía tratarse como un síndrome 
clínico, es ahora una exigencia para todos nosotros.” (6)

 
La manera en la que esta forma de presentación puede entenderse como el efecto de un 
público fuertemente influenciado por los medios de comunicación, es el tema que se 
discute en el ensayo Die Theatralisierung der Politik (La teatralización de la política). (7) 
La obra analiza cómo, ante la imposibilidad de ilustrar los acontecimientos políticos 
actuales,—también el arte aparece normalmente en televisión como algo muy poco sexy 
—el personaje político necesita ser escenografiado en el contexto mediático. Si pasamos 
del contenido político a la esfera personal, la (propia) presentación de la llamada vida 
privada del personaje se convierte en motivo e instrumento a la vez: 

“En cuanto al grado de simpatía pública de los políticos, la puesta en escena de aspectos 
supuestamente no preparados ha ido ganando en importancia: el deportista entusiasta, 
el lector contemplativo, el aficionado a la cocina, el padre entregado, estos son roles que 
van mas allá de los roles actuales, en el sentido de roles preliminares que un político 
debe exponer para llegar a la escena política real o para mantenerse ahí.” (8)

Hans–Christian Dany describe de una manera mordaz el reparto escénico del sistema 
artístico: en el área de la producción cultural, los artistas producen lo que podría llamarse 
el material bruto, que después es procesado y refinado en dos niveles de agencia—el de 
la exposición por el comisario o el galerista, y el de la discusión por el periodista o el crítico 
de arte—antes de ser presentado finalmente al público para su consumo visual. (9)

Este es el panorama típico actual, impregnado de concepciones neoliberales que 
optimizan la cadena de valor del arte. Dany contrapone esto a la imagen de una figura 
que cambia continuamente de rol, que supera y disuelve las actividades predeterminadas 
de artistas, comisarios de exposición, galeristas y críticos—desprofesionalizándolos en 
el proceso—para aventurarse en un nivel primario de productividad en todas las áreas 
de trabajo.

6 Meschnig. p. 75.
7 Münkler, Herfried. “Die Theatralisierung der Politik” en: Ästhetik der Inszenierung [Estética de la puesta en 
escena], editado por Josef Früchtl y Jörg Zimmermann. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2001, p. 159.
8 Münkler. p. 159.

9 Dany, Hans–Christian. “You can call it Luxury”: en: Democratic Design, Casco Issues, No. 7, 2001, p. 49–51. 
10 Ver: Groys, Boris. Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie [Sobre lo nuevo. Ensayo sobre una economía de 
la cultura]. Munich y Viena, Hanser Verlag, 1992.
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ambos niveles de agencia—los comisarios o los galeristas y los críticos de arte—se 
centran en un sólo e idéntico punto de fuga cultural, que consiste, no en la producción 
artística en sí, sino en la del nombre del autor. Es el nombre lo que representa el 
contenido y el valor del trabajo. Representa no solamente las primeras y posteriores 
producciones (artísticas), sino también el potencial artístico: lo que se espera que el 
autor produzca en el futuro. En una sociedad entregada por completo al concepto de la 
participación accionaria, (11) el nombre del autor es evaluado como si se tratara de una 
sociedad anónima. Y, de manera instintiva, en el contexto de su rol, el artista hace todo 
lo que puede para tener una influencia positiva en el valor de sus propias “acciones”. (12)

El nombre del autor incluye tres dimensiones diferentes:
— El autor como persona. Aquí, sobre todo, su apariencia visual (cara y manera de vestir) 
— El producto cultural (la obra de arte, la exposición, el texto, etc.)
— La contextualización lingüística del producto cultural (su lugar en el contexto de la obra 
respectiva, su presentación en público, interpretación y discusión crítica)

Este ultimo aspecto, la contextualización, puede llevarla a cabo el autor o—incluso con 
mas éxito—una tercera persona, como puede ser el crítico de arte, el curador u otros 
agentes. En cualquier caso, es primordial que la interpretación, su presentación en 
público y la discusión crítica del producto sea realizada lingüísticamente—normalmente 
de forma escrita—y reproducida y distribuida en consecuencia.

5/ 12

Mike Kelley
Personality Crisis (Death Trail of a Flea), 1982

Mike Kelley
Personality Crisis (Untitled #1, Untitled #2), 1982

Pero antes, sin embargo, entre el público fuertemente influenciado por los medios de 
comunicación, a) el aspecto externo del autor y la propia presentación (los mencionados 
roles preliminares) juegan un rol fundamental para construir una imagen que 
generalmente sustituye a la contextualización lingüística inicial.

Y después llega lo inevitable: para que la autoría sea reconocida, el producto cultural 
debe ser parafraseado lingüísticamente, debe tener una presencia discursiva, debe ser 
traducido y acompañado (en otras palabras, reiterado). En el proceso, por el simple 
hecho que el lenguaje natural está omnipresente como constituyente esencial de todas las 
relaciones socio–culturales, hay una tarea de repetición intermediaria. En este sentido, 

11 Wuggenig, Ulf. “Die Kunst auf dem Weg in die blaue Ökonomie [El arte en el camino hasta la economia azul],” en: 
Die Ich Ressource. Zur Kultur der Selbstververtung [El recurso del yo. Sobre la cultura del autoaprovechamiento], 
editado por Jan Verwoert. Munich: Volk Verlag, 2003, p. 151.
12 Una hoja informativa de la galería Wohnmaschine de Berlín de febrero de 2004, que anunciaba el programa 
institucional de exposiciones de los artistas de la galería, con fechas a un año vista, podría ser leído como un listado de 
precios de propiedades. 

13 Rushdie, Salman. Los versos satánicos. Barcelona: DeBolsillo, 2003, p. 51.
14 Permitámonos comprobar dos veces. Los actores y las actrices tiene una gran presencia pública en términos de 
“obra” y “máscara”, pero permanecen extrañamente “mudos”. No son percibidos como autores. Los políticos, por su 
parte, son “máscaras” y tienen mucha “voz”, pero su trabajo se concibe como un bien colectivo. Por tanto, en un sentido, 
les falta la “obra”y no se les trata como autores.

“Mr. Saladin Chamcha había construido aquel rostro con esmero—le costó varios años 
dejarlo a su gusto—y durante muchos años más lo había considerado, sencillamente, 
suyo, y realmente había olvidado cuál era su aspecto anterior. Además, había logrado 
una voz a juego con el rostro … (13)

En una libre interpretación de esta cita, nos referiremos más abajo a la expresión 
lingüística que emerge con el producto cultural como la “voz” del autor. Éste es el 
elemento que completa su producto cultural y su apariencia en lo que se refiere a las tres 
dimensiones de las que hemos hablado antes. Es lo que permite al autor ser llamado por 
su nombre. (14)
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“El artista (a la audiencia invisible. Tema los curadores): Escogen los artistas que veis. 
Ese es su trabajo. ( ) Está bien. Está muy bien. Esa es su Libertad. ( ) Yo elijo un limón 
en lugar de otro. ( ) Eso lo puedo entender. (…) Ahora, ¿por qué escoges exactamente 
ese de allí? (tema limones) Normalmente, busco la calidad o algo así.

Me gustan los limones y los limones. Pero, ¿me pagan por decir eso, no?

Curador: ARTISTA VISUAL ANALFABETO.

Artista: En el aire, no hace tanto tiempo. ( ) A parte de la definición incorrecta. La gente 
analfabeta nunca ha tenido la oportunidad de aprender a leer o a escribir. La gente que 
es analfabeta nunca han tenido la oportunidad de aprender a leer o a escribir. Pero todos 
hablan ( ) Articuladamente ( ) Como si los colores en una tela ( ) o ( ) un pedazo de  
cielo azul entre edificios, no fuesen lenguaje. ( ) Así que no tengo. (Alternativamente, 
“nosotros” es una versión mas ligera)” 

En este diálogo inventado sacado de su vídeo ION ON (2003) (15), y en muchos de sus 
otros trabajos, Bethan Huws planea sobre la periferia del lenguaje, llevando artísticamente 
al centro de atención el ámbito entre la apariencia, el silencio y la designación. Es quizás 
por esta razón por la que llega a identificarse con un limón ante los ojos del curador, 
refiriéndose, seguramente, a la necesidad de darle a éste último un producto bruto mudo. 
Con esta actitud escéptica, la artista desarrolla la posible mascara del limón, para así 
garantizar la voz de su autoría. 

Hace unos treinta años, el arte conceptual proveía modelos para la desmaterialización de 
la producción de arte, junto con redes independientes, capaces de afirmar una postura 
crítica alternativa. Hoy, sin embargo, en el contexto de esa mentalidad creciente de los 
servicios, las estrategias conceptuales desmaterializadas podrían ser mucho menos 
criticas, podrían incluso servir para confirmar el sistema. ¿Debe el “arte” jugar el juego 
de la sociedad de servicios del momento? (…) ¿!O debe rechazar este juego mediante la 
creación de trabajos opuestamente radicales para producir ámbitos utópicos que vayan 
mas allá del ya existente trabajo reglamentario!? (16)   

En oposición al contexto de esta evaluación del mercado de trabajo, pueden detectarse 
junto al “cambio de rol” y el “limón”, una serie completa de máscaras que han tenido éxito. 
A diferencia de los artistas de la desfasada máscara bohemia, hay muchos otros—por 
ejemplo Carey Young y Superflex—que han optado por la máscara “de los negocios”. En la 
carrera de locos que representan las exposiciones, la máscara “joven” ofrece una garantía, 

L a  m á s c a r a 

Como se dice al inicio de esta discusión, el modelo relativamente joven del cambio de rol 
existe gracias a su grado de variabilidad. Por el contrario, el ego tradicional del artista 
parece preferir un rol constante con una apariencia constante: la apariencia de la máscara. 
Y no nos referimos a un objeto pegado a su cara, sino más bien utilizamos la palabra 
“máscara” como metáfora para subrayar el significado enfatizado de la apariencia ante un 
publico visualmente mediatizado, como algo opuesto al rol. Y junto con la evidencia de la 
cara, la “máscara” lleva, sobre todo, inscrita, toda la simbología iconológica de la 
construcción de la identidad. Recordemos, por ejemplo, la atención que Beuys y Warhol 
prestaron a la cabeza y a la cara. 

6/ 12

The Residents
Diskomo, 1980

Esta máscara es particularmente compatible con un ego artístico, que es silencioso, habla 
mediante acertijos y busca las palabras. La versión clásica de la voz del autor, 
especialmente para aquellos que se sienten abrumados por la elocuencia de Fraser (para 
la que el auto fortalecimiento en público es uno de los roles de su ego), o lo consideran 
basura. 

15 Huws, Bethan. “ION ON, guión adaptado a película de 35mm, 2001–2003,” en: Selected Textual Works  
1991–2003, catálogo. Colonia: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2003, pp. 152–158. 

16 Stange, Raimar. “Dienst nach Vorschrift? [¿Servicio de mínimos?]” en: Der dritte Sektor [El tercer sector], 
catálogo. Leipzig: Galerie für Zeitgenössische Kunst, y Wolfsburg: Kunstverein, 2001–02, p. 26f.
17 Spinelli, Claudia. “Kommt nach 27 mehr als 28? [¿Va 27 seguido por más de 28?]” en: Weltwoche, No. 20, mayo de 
2004, p. 78f.
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La máscara es uno de los lugares comunes de la sociedad, como se puede ver en la gran 
cantidad de iconografía que trata sobre ellas en la actualidad. Repetida hasta la saciedad 
por los medios de comunicación, la concepción occidental del ego exterior público 
democrático identifica la idea de la máscara (ya sea utilizada por un terrorista o por un 
activista antiglobalización) como hostil en sí misma, porque el hecho de ponérsela hace 
al otro ego irreconocible y anónimo. Al mismo tiempo, el mundo de la moda ha tratado 
de forma parcial la representación iconográfica de la máscara durante varios años, 
(aparentemente para producir algún tipo de excitación) que ha servido para crear una 
ficción en torno al uso de la máscara en entornos de combate armado y de ideologías no 
democráticas. (21) Por su parte, el mundo de los medios de comunicación refuerza de 
manera clara las manifestaciones exteriores de los egos al mostrarlos en los roles 
principales. Pero nuestras caras son llevadas a la verdaderamente desconcertante dimensión 
de la máscara, en la que ni tan siquiera se puede reconocer a terroristas “latentes”. 

En su reconocimiento radical de la triple construcción del nombre del autor, el líder de 
los rebeldes zapatistas, el Subcomandante Marcos, le da la vuelta al aspecto secreto de 
manera ingeniosa: con su pasamontañas Marcos no habría tenido ningún éxito en 
mantener la atención de Occidente por mucho tiempo, pero bajo la protección de un alias 
público, se convierte en un escritor, lo que lo define como autor, creando una voz para su 
ego exterior de �máscara. (22) Es más, hasta que apareció en público como un autor con 
pseudónimo, no se convirtió en un hombre político con posibilidades reales de dejar huella. 

como el artículo de la revista de arte Kommt nach 27 mehr als 28? (¿Va 27 seguido por 
más de 28?) (17) tan convincentemente observa en los casos de Olaf Breuning y Emanuelle 
Antille. Otra máscara popular es la “máscara”, introducida prototípicamente por Lynn 
Hershmann en la década de 1970 y redescubierta hoy por Charles Ray o por el 
meláncolico Ugo Rondinone.

Tampoco los curadores son inmunes a la importancia de los exteriores cuidadosamente 
concebidos, como vemos en la respuesta acentuadamente cómica pero finalmente seria, 
de una de las preguntas de la entrevista realizada a la directora Stella Rollig—Gerald 
Matt de la Kunsthalle hace de “dandy”, Wilfried Seipel (…) de “bon vivant” barroco, 
Agnes Husslein, de señorita de alta sociedad. ¿Cuál es tu táctica? (18)—y el paisaje 
museístico está salpicado de ángeles fríos y holandeses errantes corriendo de una cita a 
otra, con los faldones agitándose al viento.

Y aunque hoy en día pocas veces tenemos la oportunidad de escuchar alguna conversación 
sobre críticos de arte brillantes, seguro que no habrá un vacío en las categorías 
coleccionista de arte–comisario y coleccionista de arte–escritor (19). La lista podría seguir, 
por ejemplo con arquitectos—que no simplemente digan frases políticamente correctas 
como “la arquitectura como arte es insufrible” (20)—que se pongan también una máscara 
que consista en lo que sería un cruce entre una élite de alta calidad (poder) y la bohemia 
artística …

.
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Concurso Lara Croft Look Alike, Zurich, 2002

El Primer ministro Vladimir Putin da de comer a un caballo, 2009

18 Mayer, Antje. “Sprung ins kalte Wasser. Interview mit Stella Rollig [Salto al vacío. Entrevista con Stella Rollig]” en: 
Kunstzeitung, No. 97, septiembre de 2004, p. 20.
19 Falkenberg, Harald. Ziviler Ungehorsam. Kunst im Klartext. [Desobediencia civil. Arte sin rodeos], Regensburg: 
Lindinger & Schmid Kunstprojekte und Verlag, 2002.
20 Hanno Rauterberg en conversación con Jacques Herzog. “Architektur als Kunst ist unerträglich [La arquitectura 

como arte es insufrible]” en: Die Zeit, Hamburgo; 13 de mayo de 2004.
21 Ver: Vogue Homme, otoño/invierno 2001, con secciones de moda sobre el tema del macho luchador y sobre el éxito 
de protagonistas de la escena musical que llevan máscara, como Slipknot y Marylin Manson.
22 Ver: Subcomandante Marcos. “Carta a John Berger”, publicada por primera vez el 3 de junio de 1995, y textos  
con títulos alegóricos como “La historia de los colores”, “El león mata mirando”. Todo en: EZLN. Documentos y  
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De vuelta al bullicio. Incluso si todos los que nos dedicamos al arte representamos un 
papel descrito en la visión de Dany, ahora probablemente nos hemos dado cuenta del hecho 
de que la mayoría de los artistas, críticos, curadores y representantes institucionales se 
identifican y presentan sus egos exteriores alrededor de la función del nombre del autor. 
Al menos, en lo que concierne a los artistas, el hecho de que la disposición del yo esté 
totalmente supeditada a los éxitos profesionales ha sido una práctica usual. Como 
resultado, nosotros los autores nos sentimos pocas veces incómodos con los egos 
exteriores que hemos concebido para nosotros mismos a partir de roles, máscaras y 
palabras. Por el contrario, éstos nos facilitan una identidad única, así como una cierta 
seguridad en los círculos sociales. Después de todo, además de garantizarnos un valor 
simbólico y económico, nuestra firmas señalan que nosotros somos los poseedores de 
las ideas y nos permiten vender estas posesiones para obtener un beneficio. (24) En 
nuestra práctica cotidiana, no podríamos estar más lejos de la muerte del autor proclamada 
por Roland Barthes. Asumiendo el rol del autor, protegemos nuestro propio trabajo 
autodeterminado e inalienable …

Además, el nombre del autor en numerosas actividades en el ámbito del arte facilita un 
apoyo mutuo, ya que se atribuyen valor mutuamente, o se excluyen el uno al otro como 
competidores. En gran medida, la máxima cotidiana de las actividades de todos los 
autores es “ganar en reconocimiento y en control sobre nuestros propios roles, para 
convertirnos en directores y actores principales”. (25)

“Cada sábado, a las nueve en punto, salgo en televisión. Mi nombre es Samson o Ini 
Mini. O a veces es Xiao Mei Zhi, que significa “pequeña ciruela”. Aunque en China, 
últimamente las cosas no andan muy bien por la tele. En Israel, me solían llamar Daffy y 
tocaba en la calle con Hanin, pero no tengo una calle desde 2002. Ni tampoco Hanin en 
Palestina. La película no es recomendada para menores de 16 años. Y ahora me llamo 
Noé. Como el tipo del arca y del diluvio. Pero todavía hay algo raro en este nombre. 
Porque en su pagina web las personas que me hicieron decían en sus condiciones que mi 
nombre les pertenecía. Que yo les pertenezco, como si fuese una casa. Tienes permiso 
para verme, pero no para copiarme. No puedes cambiarme, mostrarme, exhibirme, 
hacerme actuar o publicarme. O hacer algo nuevo conmigo, crear trabajos que provengan 
de mí, transferirme o venderme.”

Pero, teniendo en cuenta que existo desde tiempos bíblicos, es imposible que realmente 
les pertenezca. ¡Una persona no pertenece ni siquiera a sus padres! Y ahora una broma: 

“Marcos: Lo que estaba escribiendo era absurdo, fue un intento de explicarnos lo que 
somos a nosotros mismos, lo cual es casi imposible. Tenemos que darnos cuenta de que 
somos una paradoja, porque un ejército revolucionario no se propone tomar el poder … 
De ahí la paradoja: hemos crecido y nos hemos hecho fuertes en un sector completamente 
aislado de los canales culturales.

García Márquez: Si todo el mundo sabe quién es, ¿por qué utiliza el pasamontañas? 

Marcos: Un poco por coquetería. Nadie sabe quién soy y a nadie le importa. Lo que aquí 
importa es qué es el subcomandante Marcos y no qué era. (23)
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Subcomandante Marcos
Zapatista Stories, London 2001

comunicados II, Era, México, primera re–impresión, 1996, pp. 33–35, 110–115, 172–180. Ver también Subcomandante 
Marcos, “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial (el neoliberalismo como rompecabezas: la inútil unidad mundial 
que fragmenta y destruye naciones”. El texto completo se encuentra en http://www.ezln.org/archive/piezas.htm.
23 Márquez, Gabriel García. Entrevistas con el Subcomandante Marcos, “A Zapatista Reading List,” en: The Nation, 
2 de julio de 2001.

24 Extraído de un comentario de Sebastian Lütgert en el debate On the relations of Authorship, Intellectual Property 
and Art. Basilea: organizado por Drabble + Sachs y la Hochschule für Gestaltung, 27 de mayo de 2004.
25 Steiner, Barbara. “Szenarios einer Dienstleistungsgesellschaft [Escenarios de la sociedad de servicio]» en: Der 
dritte Sektor [El tercer sector], catálogo. Leipzig: Galerie für Zeitgenössische Kunst, y Wolfsburg: Kunstverein 
Wolfsburg, 2001–02, p. 24.
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¿No sería una última forma de control sobre nuestras vidas retirarnos de la esfera 
publica?

Las “vacaciones de sí mismo”, sin embargo, nos dejan una opción para el pensamiento y 
la acción que imagina todo el bullicio inherente en los márgenes para afrontar lo que es 
confuso y extraño. 
Estos vacíos sin dirección, que pueden ser el motor inicial de la productividad inventiva y 
del placer reflexivo, deben ser también concebidos como no públicos, si es que se deben 
concebir de alguna manera. Como una cualidad vivida fuera de los egos exteriores, 
contienen en su potencial algo de radicalismo incierto: interrupciones, abandonos, cambios 
de dirección, invisibilidad y otros riesgos críticos …

si pensara en un nuevo nombre para mí, me inventara historias, o tuviese ideas y se las 
contara a Plaza Sésamo (26), las venderían sin mi permiso, sin preguntarme nada. No me 
darían ni un par de galletas por ellas. Pero, la verdad es que esto no me preocupa en 
absoluto, porque se lo cuento a todo el mundo allá por donde voy. (27)

Aquí percibimos un sentimiento vacacional difuso. ¿Y si el mantenimiento flexible de nuestro 
ego–autor externo se hubiese transformado de repente y colonizado por completo nuestra 
existencia individual?

Además del flujo constante de egos externos y de textos como éste, que muta en Internet en 
una especie de “autoría ligera”, hay algunos otros intentos artísticos que, sumergiéndose 
en la autoría colectiva, tratan de evitar el nombre del autor. Pero los colectivos que tienen 
por objetivo atenuar el ego individual—como el Group Material o Bernadette Corporation 
—no sobreviven por mucho tiempo en el mundo del arte. Y la razón es que no se 
esfuerzan por desarrollar producciones artísticas con los atributos de una obra, mientras 
grupos de artistas como Superflex y N55 consolidan todas las funciones del nombre del 
autor para asegurar su continuación, como una verdadera marca.

¿Puede alguien convertirse en un extraño para sí mismo?

En el programa de eventos de una gran feria de arte de este año, (28) la invitación a un 
debate titulado “¿Deberían los artistas comisariar exposiciones de arte?”—evento 
organizado por galeristas y curadores (sic)—parece un intento de evitar problemas al 
bien ordenado sistema de exposiciones. Y hace muy poco, un artista concluyó que la 
concentración de trabajo en un ámbito previamente escogido es la clave de la calidad y el 
éxito (un artista que solía llevar a cabo varias actividades al mismo tiempo y que ahora lo 
critica porque dice que no le resultaba productivo). (29)

Es posible que estas acciones no sean más que intentos argumentativos para ocultar los 
cambios de rol al gran público y apoyar al todavía presente valor estabilizador de los 
autonomía artística. En otras palabras, para seguir siendo capaz de presentar y concebir 
el arte como un fenómeno autónomo. (30) 
Sin embargo, en el contexto psicológico y social, el grado en que la acción “autónoma” 
puede ser descrita como independiente es limitado. La negación y represión que consiguen 
los egos del autor en un mundo del arte tan basado en la economía y cuyo interés es la 
seguridad y el éxito, es aún un tema por investigar. (31) 
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Adam Harvey 
Look #2, 2010

26 El programa en España se llama Barrio Sésamo.
27 Sachs, Hinrich. “Flashforward Insert”, extraído de un guion radiofónico, en: flashforward, programa de radio y 
vídeo de Eva Meyer y Eran Schaef, Munich, 2004.
28 Art Basel 35, programa de eventos, junio de 2004.
29 Lorch, Catrin. “Die visuelle Grammatik der Moderne aus der Distanz begreifen. Ein Interview mit Florian Pumhösl 

[Percibir la gramática visual de la modernidad desde la distancia. Entrevista con Florian Pumhösl]” en: Kunstbulletin, 
No. 12, 2003. Ver también: http://www.kunstbulletin.ch.
30 Una afirmación inocente sobre el ego–artista se pudo ver recientemente en el subtexto del título de la exposición, 
“Strategies of Desire,” en el que, aparentemente de forma no intencionada, se identifica a la producción y a la sedación 
del deseo como tarea del arte autónomo.
31 Wuggenig. p. 160.
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Se presentan dos posibilidades: no volver nunca de vacaciones o nunca mencionar 
cuándo ni a dónde se fue uno. Podemos estar seguros de que los mensajes dejados en el 
contestador discursivo aún son escuchados. Lo único que no sabemos es quién va a 
devolver la llamada.

“Es un juego sin candilejas, que no polariza actores y espectadores; todo el mundo 
participa de manera activa. (…) Desde el punto de vista de la consistencia, las maneras, 
los gestos y las palabras se vuelven excéntricos y fuera de lugar. Hacen referencia a 
personajes que se representan en series y que convergen como frontera.” (32)

THE ARTIST IS
PRESENT. 

UN EPÍLOGO
Haizea Barcenilla
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Tengo la impresión de que, si paseando por la calle me cruzara con Lady Gaga vestida 
de jeans y camiseta, con el pelo recogido en una simple trenza, probablemente no la 
reconocería. Incluso si la mirara fijamente a la cara, es muy posible que no me llegara a 
dar cuenta de quién es. Lady Gaga es un ejemplo actual de máscara extrema, un caso 
claro de personaje múltiple, de extravagancia supina que oscurece su ser. Lo que la hace 
reconocible es su exceso: de vestuario, de parafernalia, de cambio. Tras esas características, 
todas ellas dúctiles, probablemente se esconda otro “yo”, un “yo” inalcanzable en la escena 
pública. Y al mismo tiempo, un “yo” poco importante, ya que la construida imagen pública 
es la que está destinada a ser consumida, transmitida y mediatizada. Se podría decir que 
su técnica consiste en cegar al adversario con luz y color para poder escabullirse en la 
oscuridad. Cambia de aspecto con tanta facilidad que su imagen reivindica la falsedad 
extrema, e incluso lo auténtico se tiñe de artificialidad.

Lady Gaga es un síntoma llevado a la parodia de la tendencia detectada por Hinrich 
Sachs en su texto Vacaciones de sí mismo. Dicha tendencia continúa vigente o incluso se 
ha acentuado desde la primera publicación del ensayo en 2005, como parte del libro 
Looking, Encountering, Staging del Piet Zwart Institute, en Rotterdam. Esta reflexión, 
nacida de la experiencia de Sachs en conferencias, charlas, ferias y exposiciones, 
apareció en un importante momento de cambio en las relaciones globales: las nuevas 
economías, el impacto del 11/9, la mundialización de los intercambios artísticos 
reflejados en la bienalización, las políticas de colonización cultural cristalizadas en 
elementos como el efecto Guggenheim, estaban influyendo en la forma en que los y las 
artistas tomaban espacio y lugar en un sistema cada vez más basado en la visibilidad y 
las relaciones. Por ejemplo, los fanzines y las autoediciones como modo de estar 
presente a pesar de no ser parte de la institución florecieron; la presencia se estaba 
convirtiendo en fenómeno emergente. Vacaciones de sí mismo es un síntoma del ambiente 
de transformación de aquella época, que resulta fundamental para comprender el momento 
en el que nos encontramos hoy. 

En efecto, la necesidad del artista de contar con una cara pública, de mantenerse en 
movimiento continuo es cada vez más clara. Parece que la exposición The artist is 
present (MoMA, 2010) de Marina Abramovic marcara la conclusión del proceso de 

32 Meyer, Eva. “Operation Fake” en: Von jetzt an werde ich mehrere sein [Desde ahora voy a ser varios], Frankfurt am 
Main y Basilea: Stroemfeld Verlag, 2003.

 Mariana Castillo Deball
Umriss, 2014
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cambio y se refiriera de manera visionaria a la actualidad de las dinámicas del mundillo: 
la artista siempre debe estar presente. En los grandes eventos internacionales, en las 
ferias más importantes, en las inauguraciones, en las fiestas, en las entregas de premios. 
El estar presente, el dejarse ver se ha convertido en fundamental para la visibilidad de la 
propia obra. Lo que se intuía en el mundo anglosajón y en el contexto europeo del arte a 
mediados de la década de 2000 es ahora una tendencia global. Por ello, la traducción de 
este texto al español pretende provocar reflexiones sobre un tema que ha pasado a atañer 
a contextos no anglosajones, como América Latina. Y de hecho, la reflexión se lanza a 
partir de una experiencia educativa en un contexto latino: durante una serie de 
conversaciones compartidas por Sachs en Cuba con estudiantes y jóvenes artistas en 
2014, se resaltó la probable utilidad del texto como sonda de prueba.

Vivimos un momento de intercambio artístico cada vez más estable y continuo entre 
Europa y otras partes del mundo, por supuesto, no siempre libre de problemáticas. 
Vemos cómo el Museo Reina Sofía, a través de su colaboración con la Colección Phelps 
de Cisneros, intenta retomar lazos con el arte latinoamericano, al mismo tiempo que en 
España se sigue hablando del “descubrimiento” de América. Este ejemplo sirve como 
metáfora del encuentro con prácticas artísticas que se van adecuando al nuevo orden 
global al mismo tiempo que ponen en cuestión cánones occidentales naturalizados. El rol 
de los agentes artísticos en este mundo compartido y las diferentes articulaciones locales 
de la cuestión hacen de este texto una aportación actual y relevante.

Volviendo a la idea de la presencia performática, el caso de Abramovic actúa como signo: 
la artista adopta su propio personaje hasta hacerlo confluir con su persona, construyendo 
así una máscara que no solo ocupa la sala de exposiciones, sino cualquier espacio de 
socialización artística. Todo lo colindante al momento de exposición (fiestas de 
inauguración, conferencias, cursos, entrevistas) se convierte en un escenario sobre el 
que, como en las máscaras del teatro griego, la expresión del agente queda fijada en un 
rol. Este baile de máscaras se enclava en la primera dimensión identificada por Hinrich 
Sachs para la creación del nombre del autor.

Lo complejo de la cuestión florece, en cambio, porque a pesar de que al hablar de 
máscara nos refiramos a la adquisición de un rol artificial, la situación no es tan sencilla 
como en el caso de Lady Gaga: en el mundillo artístico no todo es pose. Como en todas 
las labores inmateriales, como las definió Lazzarato y como también apunta Sachs, lo 
construido se suma y se entreteje con lo propio y privado hasta crear una figura mixta, 
entre adecuada al medio y construida según las conveniencias, entre genuina y 
absolutamente pensada. Cada vez es mayor la exigencia de la implicación personal en la 
socialización del trabajo, y de la adecuación de lo personal a las expectativas de la 
socialización, haciendo que nuestro propio way of life acabe siendo una seña de 
identificación imprescindible.

Este fenómeno se aprecia claramente en los procesos de gentrificación presentes en 
muchas grandes ciudades, desde Londres, con barrios como Shoreditch o Bethnal 
Green, hasta Barcelona con El Rabal y Gràcia. Barrios obreros, en algunos casos 
degradados, se convierten en el nuevo hotspot de cultura y moda, aprovechando la 
presencia y el estilo profesional de los agentes creativos que se van desplazando al lugar. 
Esto crea unas dinámicas económicas de transformación a las que, además, dichas 
profesiones creativas a menudo son ajenas. Así, lo que era independiente es absorbido 
por la dinámica neoliberal, y proyectos genuinamente sociales o alternativos se tiñen de 
un aura de artificialidad construida. Un ejemplo especialmente interesante es el del 
Centro Histórico de México DF, que pertenece en gran medida al multimillonario Carlos 
Slim, quien a través de una fundación formada en 2002 está promoviendo las acciones 
de agentes creativos y socialmente implicados para cambiar el aura de este espacio y volver 
a convertirlo en un centro urbano neurálgico, con todas las consecuencias económicas 
que ello implica.

Encontramos ejemplos claros de la impregnación mutua entre lo artificial y lo genuino en 
plataformas aún inexistentes en el momento de publicación de este texto, que se han 
convertido en elementos claves de la socialización personal–profesional de hoy: 
facebook, twitter o pinterest. En ellas se mezcla la obsesión por dar a conocer el propio 
estado de ánimo, las más inocuas reflexiones sobre los programas de televisión, 
profundísimos comentarios políticos y sociales, fotografías de comida, tags a cientos de 
personas con las que solo se ha coincidido una vez y, por supuesto, una información 
continua del lugar en el que se está en el globo como muestra de la extraordinaria 
movilidad a la que se está dispuesto. Al mismo tiempo, internet también ofrece la otra 
cara de la moneda: la posibilidad de dar a conocer el trabajo a través de la red, ofreciendo 
recursos y acceso a personas tal vez inalcanzables mediante otros medios. Auqellos 
fanzines de hace diez años encuentran en muchos casos en la red una forma de extenderse 
directamente de la producción a la lectura. Es el caso de la autoedición de este texto en 
formato digital, en contraste con sus anteriores ediciones en papel; la edición digital 
permite incluso readecuar cada ensayo en su momento; en el caso de Vacaciones de sí 
mismo, Sachs renueva los materiales gráficos, actualizándolos y repensándolos para el 
contexto de actualidad al que se dirige, probando así además la capacidad de viajar en el 
tiempo de diferentes combinaciones de ideas e imágenes.

Entre la influencia de la auto(re)presentación en internet y la bajada de precio de los 
vuelos internacionales, la tendencia que anteriormente tal vez afectara solamente a 
comisarios y artistas confirmados, se extiende hoy en día a niveles cada vez más 
precarios: para jóvenes artistas y curadores, se convierte en profesionalemente necesario 
participar en tal curso en Corea y cual curso en Atenas, donde conocer a agentes del 
mundo entero, establecer alianzas y con un poco de suerte, hablar dos minutos con el 
nuevo curador de la documenta (léase cualquier bienal de relevancia).
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Después de un tiempo en el que la producción se convirtió en tema de atención y debate, 
hoy en día se ve supeditado a dos campos diferentes: el de la presencia continua del artista, 
una presencia que a menudo no está ligada al interés y la calidad de su obra, sino a su 
capacidad de estar en el lugar preciso, con el concepto preciso, en el momento adecuado; 
y el de la conversión lingüística en crítica de la obra de arte. Este es otro apartado del 
texto de Sachs que no ha perdido vigencia, y sobre el que su propio sistema de trabajo ha 
marcado referencias: el texto siempre ha sido una forma de producción de conocimiento 
que Sachs ha articulado de manera paralela a su obra visual. No obstante, en su caso 
ambos elementos se sostienen por sí mismos, mientras que en algunos casos actuales la 
obra visual depende absolutamente del discurso teórico que, más que mantenerla, la 
justifica. 

La necesaria continua presencia del artista en el circuito internacional, en cambio, en el 
que los eventos se multiplican tanto y la necesidad de mantenerse exponiendo de manera 
constante es tal, implica que para muchos agentes resulta imposible seguir el ritmo de 
ese pequeño grupo de profesionales que dedican sus horas de sueño a acomodarse en 
aviones. Por ello, la reflexión crítica, la vigencia escrita, la incursión en el aparato 
lingüístico es imprescindible para mantener presentes en el tiempo y la conciencia obras 
que tal vez nunca hayamos visto en directo, y para crear un repertorio mental de imágenes 
de trabajos jamás experienciados. El texto nos aguarda, sin exigirnos que corramos a él; 
se desvincula del entorno social presencial. Tal vez nos encontramos en el momento en  
el que el texto también se convierte en máscara que construye significados, entre 
absolutamente genuinos y profundamente artificiosos, con los que esconder una obra 
cuya cotidianidad, como la de Lady Gaga, puede que importe muy poco.

B i o g r a f í a

Hinrich Sachs es artista, y trabaja en Basilea, CH, y Estocolmo, SE. Emplea diferentes 
formatos artísticos, tratando cada uno de ellos con la misma importancia, ya sean obras 
para exponer y coleccionar, proyectos en el espacio público, o publicaciones.

Haizea Barcenilla es curadora, crítica e investigadora. Imparte clases de historia del arte 
y curaduría en la Universidad del País Vasco, Vitoria-Bilbao, ES.


